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এ, রশিদ :. 


রতুয়া, মালদহ। ্ 


ভুমি ক। 


কবি এম ডি, ইউনুম আলি বয়সে তরুণ হলেও কবি হিসাবে যণে্ট 
খ্যাতি অর্জন করেছেন। তার বহু কবিত। নান! পত্রিকায় সাদরে গুহীত হায়েছে। 
বর্ধমান কাবাগ্রম্থখানি গকাশিত এবং অগুকাশিত সাতাশটি কবিতার 
সংকলন গ্রন্থ । 

কবিতাগুলি পড়ে মনে হয় তাদের মধ্যে একটি মাত্র মূল সুর ধ্নিত। 
তা হল আমাদের দেশের বর্তমান কালের অবক্ষয়ের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও কঠোর 
ভাষায় প্রাতিবাদ। তাঁর দ্বণা কতখানি তীব্র তার কিছু পরিচয় তার কবিতাগুলির 
মধো ছড়ানো নান! মন্তবো ভাল গতিফলিত হয়েছে । আমাদের দেশ তার নয়নে 
'চিডিয়াখানা” ; এখানে 'নিশাচরের মাবিভ্ভাব" ঘটেছে ॥ বাস্তাবের ঘুঘুডারায়। 
ধু 'ঘুঘুরা ডেকে যায়।'। তাই জীবনের সৌন্দষের "পাপড়ি শুকিয়ে গেছে 
বৈশাখী শোর প্রখর বধরতায়? | 

কবি নিজেই বলেছেন তিনি নজরুল ও সুকান্তের 'পণ চল।র চালে 
দীক্ষিত” | কিন্তু নজরুল ত শুধু বিদ্রোহের বাণী শোনান নি, তিনি প্রীতি ও 
ভক্তির বাণীও শুনিয়েছেন। কবি সুকীন্ত অকালে ঝরে খিয়েছিলেন। দীর্ঘ 
আয়ু পেলে সম্ভবত তার কাব্যে ভিন্ন স্রুরের আবির্ভাব হত। আমি আশ! করব 
কবি ইউনুম আলির মনেও নূতন স্টারের অনুগ্াবেশ ঘটবে । তার আগমনীর 
পায়ের ধ্বনি তার বাণীতেই এখনি তা স্পষ্ট শোন! যায়। তিনি বলছেন, সেই 
দিনের অপেক্ষায় ঠিনি বসে আছেন মেদিন 'ধরণীর ছুবাদল ঝলমল' হবে । 

ডঃ হিরঞয় বন্দে।োপাধায় 
১ বালিগঞ্জ টেরাল, 
কলিকাতা-২৯ " 


লৈবেছেন 


ভারতের মাটিতে এটি আমার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ । দেশ-বিদেশের 
প1ঠক/পাঠিকাঁর কাছ হ'তে ভুরি ভুরি মতামত বা প্রশংসাপত্র পাওয়ার মোটেই 
উদ্দেশ্ট] নয়-উদদশ্য এই যে, আমর! ভারতবাসী, ভারতের নাগরিক। প্রশ্ন 
ওঠে শুধু নাগরিক হলেই কি তার কর্তব্য শেষ? না, এই মহান ভারতের 
ভার যেমন রাষ্ট্রপতি ব। প্রধান মন্ত্রীর কীধে অর্পণ করা হয়, তেমনি দায়-দায়িত্ 
রয়েছে দেশের বিভিন্ন উচু নীঢু দেশ কাণ্ডারী থেকে আরম্ভ করে প্রাতোকটি 
নাগরিকের কীধেও | এটি আমার মনের কথা কিংব। জ্ঞান দেওয়া মোটেই 
নয়_অর্ার স্টিকে যেমন যুগে যুগে, কালে কালে বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন তুলি 
নানান ঢঙে নানান রঙে রূপাযিত করে জিইয়ে রাখার গুচচেষ্ট। চালিয়ে সাচ্ছে, 
তেমনি দেশেব কবি-সাহিতিক- গুপন্য।সিক, এঁভিহাসিক এভূতিরও দায়-দায়িত্ব 
দেশ-বিদেশের কৌথায় কি ঘটেছে ঘটে যাচ্ছে-_-এসবকেও বিভিন্ন কাগজের 
পুষ্ঠায় তুলে ধরা কর্তব্য। কেননা, এরাও তে। সবাই শিল্পী । 

তাই বিশ্বের কথা বাদ দিয়ে মামাদের গণতন্ন ভারতের মাটিতে কখন 
কি ভাবে কি কি ঘটে গেছে যাচ্ছে, তারই কিছু কিছু নমুমার নিদর্শন স্বরূপ 
আমার এই দ্বিতীয় কাবাগ্রম্থ 'ভাবতের মাটিতেঃ। 

মাত্র ১৭ খ!না কবিতা নিয়ে গ্রন্থখানির প্রকাশ । শারো বেশ পিছু 
কবিতা সংযোজনের সাধ থাকলেও অর্থাভাবে সাধা হলনা আমার | আমার 
কবিতা দেশের ছ'একজন বুঝুক আর বাকি সবের বোঝার গ্রায়োজন নেই এ আমি 
চাইনা কোন দিন। তাই ছুবেধা কবিতার বেড়াজাল ডিডিয়ে কাবোর প্রায় 
সব কবিতাই সহজ ও সরল শব্দ সংযোজনায় তুলি মারার চেষ্টা করেছি। এখন 
মূলায়নের ভার স্হৃদ পাঠক পাঠিকার ওপর । যদি সত্তা সতাই আমার এই 
ক্ষুদ্র লেখনীর ভাবধারা আপনাদের কিছুটা আনন্দের জাহার হয়ে দাড়ায় 
তাহলেই জ।নবো আমার শ্রম সার্থক হুয়াছে। 

কাব্যগ্রন্থের বেশ কিছু কবিতা ইন্ডিপুৰে ভারতের কিন পত্র-পত্রিকায় 
গ্রকাশিত হলেও দেশ ও জাতির শ্বার্থে মেলব লেখনীকে একত্রিত করে প্রকাশ 


করা হল। মাননীয় ডঃ হিবগ্রয় বন্দোপাধ্যায় মহাশয় কাব্যগ্রন্থ খানির ভূমিকা 
লিখে ধন্য করেছেন এবং প্রকাশের ব্যাপারে বন্ধু এ, রশিদ প্রকাশনার দায়-দায়িস্থ 
কাধে নিয়ে গ্রন্থখানি যে আপনাদের হাতে তুলে দিলেন এর জন্য আমি তাদের 
কাছে চির কৃতজ্ঞ। 

আাসুন, আামরা ভারতের নাগরিক-- ভারতবর্ষ জাতি-ধর্মনিবিশেষে 
আপনার-আমার-সবার দেশ । উ চু-নীচু ভেদাভেদ এবং বিভিন্ন সাম্প্রদায়িকতার 
মূলচ্ছেদ করে দিকে দিকে গড়ে তুলি আমাদের মহান মাতৃভূমি, সোনার 


ভারত । 
গ্রন্থকার 


প্রক।খকের লিবেছিন--- 


কবি এম ডি, ইউনুস আলির 'ভারতের মাটিতে কাবাগ্রম্থটি প্রকাশ 
করলাম | এটি কবির দ্বিতীয় কবিতার বই। তাঁর পথম কাবাগ্রন্থ “ম্বপ্নঝরে”-র 
কীতির জন্য কলিকাতা আলোর যাত্রী সাহিতা সংসদ কবিকে 'কাবান্্ধানিধি' 
উপাধিতে ভূষিত করে । তাছাড়া “সুকান্ত স্থতি' পদক পুরস্কারও পান এই 
কাব্যগ্রস্থটির জন্ত। 

যাক্গে, এই 'ভারতের মাটিতে ভারত বার্ধর সমগ্র জাতির মানব 
জীবনে অতীতে কি ঘটেছে তার কিছু, বর্তমানে কি ঘটছে এবং আগামী দিনে 
কি ঘটতে পারে তার--ভাবগুলিকে কবি নিজের দৃষ্টি ভঙ্গীতে সুন্দরভাবে বিভিন্ন 
কবিতার মধো চিত্রিত করেছেন। কবিতাগুলি সার! বিশ্বের সুদ পাঠক] 
পাঠিকার মনে যদি রেখাপাত করে তাহলেই কবির শ্রম সার্ধক হবে। বইটির 
ব্যাপক প্রচার ও কবির সুস্থ জীবন কামন। করি । 

ইতি__ 
এ, রশিদ 
রতুয়া, মালদহ । 





কবিতার নাম 


ভারতের মাটিতে 
ক্ষুধার্ত বাজ 

আশাবাই 

মশ।ল হাতে 

অপেক্ষায় 

চাবুক 

মনের গাকাশে উল্কাপাত 
স্বাধীনতার সুখ 

পাল বদল-- অথচ 
যুখষ্ট 

প্রজাপতি উড়ে চলে 
নোঙর 

বাধ না ফাদ? 
স্বাধীনতার সাধ 

ছায়! 

বাস্তবের ঘুঘুডাঙ্গায় 
খতুরাজো পেঁচার বাস 
বণতঙভ্র 
ঠিকান।-_হধিকার- ভাণ্ডার 
দেমা' 

চোখের গভীরে 

মায়ের ছেলে 

সেই স্মতি 

তবু হেরি দূর 

কর্ণধার 

কিস্তিমাত 

এজলাসে দাড়িয়ে 


পুষ্ঠ। 


১৩ 


হিওত্নচা 


বিজোহী কবি নজকব্ুল ইসলাম 
১ 
কিন্পোর কবি কুকাভ্ত শ্ট্রাচার্মোল 
স্মারত্তির ওকি _ 
০১৪ সি জর 
হু বীর হই আর ৩-সম্ঞান 
ভারত-জনেক ব্যটিত ক্সুপ- 
দ্র হোক সব ভারত শ্বাপদ 
শান্তি নাড৬ হোপ সুমধুর ! 
যে ব/থা লয়ে খ্িচয়ছ্ছে! ০ততাোমর। 
কনে তা আজে। মন- হাখিতি-- 
হই/য়লে স্মরণে দিল্ুতভো চরচণ 
আমারি “ভারতের মাটি । 
- গ্লু বারু 


ভ।ল্রতের অ।র্টিতে 


তুমি কি শিখে,ছ। ল্যাং মারামারি ? 
কিংবা কিছুটা জাছু-**কিছুটা ভেল্কি ? 
তাহলে এখনি দাড়িয়ে যাও 

নিবিড় নিবিদ্ধবে কোনে। এক সারিতে | 
পাড়িতেই তাকিয়ে দ্যাখে। 

ভারতের মাটিতে লেগেছে রঙ 
লেগেছে নিতা নুতন মেধার লডাই-_ 
নবীন-প্রাবীণ গতিদ্বন্বৰী খেলোয়াড়ে 
ক্ষণে ক্ষণে পাণ্টে যায় খেলার রকম । 
চসতকার £ 

দ্যাখ দ্যাখো, কেমন ছুটোছুটি 
কেউবা ডিগ বাজি কেউব! চিৎপটাং 
কেউবা প্রাণপণে সামনে সটান্‌ 
কেউবা মাটিতেই মাথার উপর ভর করে 
পা-ছুটে। উদ্ধাকাশে খাড়ো- 

কী অপুবৰ কায়দায় অপুব ভঙ্গিমায় 
করজোড়ে জানায় প্রণাম । 

এই তে। জমেছে খেল।, এবেলা ওবেল। 
কিছু চালাক-চতুর খেলোয়াড় 

কেমন নিতা নুতন রঙে-রঙ চাটয়ে 
দেখায় সবুজ সংবেত- 

টিকিট পেয়েছে, টিকিট ? 
চিডিয়াখানার হে 2 সেকি। 


এখনি করে ফেলো, ঢুকে পড়ো ভেতরে । 


এ দ্যাখে। সামনের খাচাতেই খাচাবন্দী 
কত শিক্ষিত বুভুক্ষ বনমান্ুষ 
এমনি আরো কত ভারতীয় ব.ঘ 


ভারতের মাটিতে 


৬ 


মানুষ দেখলেই ওরা! ছুটে হাসে সামনে 
বিহলল দ্ষ্টিতে বলে উঠে 
“কী সংবাদ-_ভাকেন্সি ? ভাকেন্নি 2? 
আহা নীরব দর্শকের নীরবতায়_-ওর। 
মুখ লুকোয় বুকে, ঢলে পড়ে খাঁচায় । 
তারপর আরো ইাটে_- 
দেখবে কত ভারতীয় ভালুক 
পেটীবন্ধ মুখে জ্বরে জঙ্তরিত-__কত পাতিবাদ 
অণচ তবুও নেই ডাক্তার 
নেই গুষধ, আছে ছ"দাগ লাল-সাদা জল । 
কি লল্লেঠ শাজব চিন্ডিয়াখানা ? 
হানা ঢা, এ দাখো না 
তোমার-আমার মত, কত শত বানর 
লক্ষে বস ভাগ গোনে-_ ফ্যাল ফ্যাল চাহনি 
প্রতিবাদ নেই মুখে. তবুও বেশ আছে স্তখে 
প্রভুর প্রাতাহিক হুকুম তামিলেই 
ক্ষুধাল শামেজেই সাজা ড্রগডগি 
পপ ইটের 
এম.নি সরে! কত যুগতুগি জানোয়ার 
দেখতে পাবে দেশী খ।চায়-মাঁচায় 
দেখাবে এসো, এসো আমাদের 
এই ভারতের আপিন চিডডিয়াখানাজর ! 


ভারতের মাটিভে--৯ 


গুতা বাজে 


মানচিত্রে নজর দাও-- 

দেখ ভারতবর্ষ প্রায়ই মৌঢাকের মতো | 

এ মৌচাকে অনেক মধু, অনেক লালসা৷ 
অনেক বিদেশী ধুর্তবাজ বার বার দিয়েছে হানা*** 
এ প্রহর কেটেছে আনেক, আনেক দিয়েছি রক্ত 
অনেক রুূখেছি, আনেক ভেডেছি বিষর্দাত। 
অথচ আজ আমরাই ক্ষুধার্ত আমরাই ধূর্ত 
এখন আমাদেরি হছাড়-মাপ নানা রোগে আক্রান্ত 
তাই উদজ্ঞাস্ত কাঙালের দল 

ভুলে গেছি বিদেশী-উদেশী 

এখন ভারতের মধুচাকে _ আমরাই 

অনম্ভ উদন্দ্রান্ত মাতাল বেসামাল । 

তাই আলো-আাধারের বুক চিরে চিরে 
লেগেছে রঙ"**এ গ্যাখ চাকের চার পাশে 

কত নিলজ্জ শ্কুধার্ড ধাজের আনাগোনা-** 
অথচ নীরেট মৌমাছির দল 

ভারতের ভাগ্যাকাশে ভাগা গোণে 

এ কি **০* ০০০০ ****ট ই **** *০০০*০০০০ তিন 1 

হায় ভারত 1! হায় ভারতের ভাগা বিধ।তা ! 
জানিনা কবে কোন্‌ মুক্ুর্তে 

আমাদেরি ধেহদ্দ ক্ষুধার্ত ঠোটে 

ভারতের বৈচিত্র মধুচাক 

হয়ে বাবে_ ভাগে ভাগ |! 


ভারতের মাটিতে--১৩ 


জাশাব।ই 


আর্ধা ডোবে তুর্যা বাজে 
হাজনদারের বাহ্য বাজে 

ধুকৃড়ি লয়ে ধূঅ হেরি পরিন্ষটীণ__ 
পরমাধুর এাশ্ দেহে 

গৃধা.-গুধ। আসছে ধেয়ে 

উড়ছে উড,ক ফুরুক্বীণে মরণ চিন । 
বিষ-বারুদের রহ্ধ বোম। 

বোমা বোম। বঙ্ধ বোমা 

কম! কম। গৃথ্ু, কমা সাগর পার-- 
এপার ওপার শ্বাশান বান 

ভালুক বান! বানর বানা 

ধিন্ত' নানা, বাহ রে ভাইয়া নাচনদার ! 
শীসন-শোষক তুঙ্গে ভূর্ষা 

মোদের ফাটে উদ্দে উর 

উদ্ধশাধী কাদে সোদের লক্ষ প্াণ--- 
উন্মিলোকের উদে! মানব 

সেবিতে সব দৈতা-দানব 

ইক্দড়ল ভুলাসম ভুলে জয়গান ! 
হায় আমাদের ভারত ভূমে 

যমকে মানে যমকে চুমে 

দমৃকে ভাবে মনকে আশাবাই _- 
উম্মেষে কই উঠরে উদে৷ 

যমকে কেটে কররে জাদে 

খুনকে খেয়ে ধুন্কে ধুনে যাই ! 
বিষ-বারণদের আমরা মানব 

বিষের হাতে প্ুখি দানব 

বিশ্ব-্ডুমে মোরাই শান্ত সন্ধানী-_- 
মোদের ঘর মোদের করে 

জন্ম বহর থরে রে 

পলে পলে মারছে উকি খুন্খুনী 1 


অশা।লে তাতে 


আকাশের গায়ে চোখ রাখি 
প্রাণ উড়ে চলে ক্লান্ত পাখির ডানায়-* 
নীল হতে নাল গগনের গায়ে 

দ্র্টি ফেরাই-_-গাকাশ বয়ে আনে 

বারুদের ভ্্রাণ । ওদিকে দৃষ্টির গতিধ্ৰর্নি 
রঙ লাগায় কোন্‌ রণাজগনে-__ 

ঝরে পড়ে একে একে পাখির পালক, 

এ তো! পালক নয়, যেন ধরণীর "পরে 

তীর বেধ। পাখির শাবশ-বিবশ দেহ ! 

এমনি করেই ঝরে মায় সহজ্জ জীবানের পাপড়ি 
এমনি করেই বেড়ে যায় মরী।চিকায় হাহাকার 
এমনি করেই কত শত ক্যাকটাস 

জানায় তীব্র গুতিবাদ--রষ্টি আর বৃষ্টি ! 


তবুও তুমি শামি বেচে আছি 
আছি এক তী'ব্রতার আ্বালা সয়ে বুকে' 
বিক্ষুক্ষ প্রাণ জানি কলরোল চঞ্চল 
ধরণীর তুবধাদল হবে__হুনেই ঝলমল, 
তাই বসে সাছি সেদিনের 

তাত্র এশ।ল হাতে। 


ভারতের মাটিতে--১২ 


আপে আহ রা 


তোমরা বলবে, আশার আলোকে 
নিশাচর চরে বেড়ায় পেটের যন্ত্রণায়, 
নিঃসীম আকাশ পথ দেখায় 
গ্রাহরী সেজে--টাদ, টারদের আলো 
ঘোষণ। করে ভোরের বিহজ্জ 
আর একটি সকাল | 
ভোরের সঙ্কেত ধ্বনিত হলেই 
নিশাচর চাদ, চাদের আলো। 
রোজ রোজ বচনা করে 
এক একটি ইতিহাস । 
তারপর একে একে ম্বপ্পরা 
ত্বপ্প হয়েই থেকে যায় 
পে্টার পরিপক্ক পালকের নীচে 
তোমর। বলবে, এটা পগুকুতির নিয়ম, 
তাই বলো £ এখন ভারতের মাটিতেই 
এইসব নিশাচরের প্রাহভাব । 


তবুও গাকাশ-মাটিতে ফাদ পাতি ভায়া 
কখন ধর। পড়ে কয়েকটি নিশাচর*** 
এদিকে চতুর টাদ, চাদের আলো 
আলোকিত করে আমার পাতানো ফাদ । 
এখন একটি কালো মেঘের অপেক্ষায় মাছি 
কখন অন্ধকার চাদর হয়ে ঢাক। দেবে 
জ্যোত্আালোকের যাওয। আসার পথ, 
আমি জানি--আশাধার নামলেই 

আট.কা পড়বেই কিছুটা নিশাচর-*-* 

আর গুভাতেই ওদেরি রক্তে রচন। হবে 

আর এক নোতুন ইতিহাস । 


চ/বুক 
কোন এক আছ্ভিকালে আধরুড়ে গুরু মশাই-এর করকমলে 
আবিভূত হয়েছিলে, কত খচ্চর পিটে পিটে অশ্বদলে-“* 
তখন খচ্চর আর অশ্বতেও মিতালিট। ছিল গুরু-পাকের 


আর গুরুর সম্বন্ধটাও ছিল বড় মিষ্টি-মধুর । তাই 
দলে দলে খচ্চর সেজেছিল অশ্ব--বিশ্ব মাঝে নামের তালিকায় | 


ক্রমে উন্মিলোকের জাগ্রত উদোমানব পেয়েছিল গুরুশিক্ষণা 
আর জাগ্রত চাবুকের ঘা'য়েই সোজা সেদিনের সহত্র ব্যভিচার 
কত উদ্ধত ইংরেজ-_উদ্ধত মাপার টুপি রেখেছিল 

ভঁ-ভারতের ভূমিতে সেলাম ঠুকে নতজানু পুক্রিয়ায়। 

আজ বিদেশী নেই, নেই তাদের উদ্ধত চাবুক 

আছে স্বদেশী--আজে। গাছে সেই ভারত 

আরো আাছে আাগ্যিকালের আধবুড়ে গুরুঃ-পাকের চাবুক । 
সময়ে তোমার আমার মতো সহজ শিষ্য পাণানুসারে রিং-মাষ্টার 
“ভারত সাকাল” আমাদেরি হাতের নিতা- নৈমিত্তিক খেলন। 


কত সিংহ, হায়না, এই চাবুকেই নতজানু 
ভুলেছে বাভিচারের বায়না । 


তবুও কিছু খচ্চর আজে সময়ের বাতিক্রম 

বাকি মজা এখনে ৰাকি-_ তাই এসেছে সময় 

উন্মোচন করো ভারত সার্কাসের দ্বার 

দর্শকর। ভিড় করুক শ্সানন্দে, টিকিট-গেটপাশ নেই 

€ওর। দেখুক-_-ও7দর ভেতরে শআাপতে দাও নিন্বিধায় ! 
এইতো জমেছে নবযুগ, নব চেতনার আবিষ্কত খেলার রকম 
এঁ চেয়ে ভ্যাখ_ আজে কিছু নবাগত খচ্চরের কাধে ঝুলে 
কু-কী্তির রভীন ঝুলি, দিনাস্তের ডায়েরী 

রাতে শোবণ-নীতির কল্পনার রভীন মানচিত্র--ভয় নেই 
ভালুক এখনে। খাচাবন্দী, কালকের চাবুকেই স্বরে জর্জরিত 
এখন পিঠ খুলো খচ্চরদের, আহাঃ মারো কেন ! 

তুমি যে “ভারত সার্কাস" রিংমাক্টার, বন্ধনাম নিওন। কাধে । 
আঙ্গকের মতো শুধু চাবুকের চিহ্ছুট। একে দাও ওদের পিঠে । 


মলের আ।ক।শে শক্াপঠতি 


যে পাখি উড়ে গেছ 

অনেক দিন আগেই সাগরের উপর দিয়ে-_ 
যে মন কবেই গেছে: 

তারে ফিরিয়ে আনতে প্রেমের শিকল নিয়ে । 
যে পাপড়ি শুকে গেছে 

বৈশাখী সুর্যের প্রখর বররতার নিঝুম হুপুরে 
যে হাওয়া উড়ে গেছে 

শ্রাবণের ভাপমান দোখো নিন নুপুর 


আজ মনের পাখি, নু মনের পাপড়ি 

মনের শ্রাবণতার রিমৃবিম্‌ ঝরণায় 

আমি খুন্জে নেবো আমার মনের বিহঙ্গ- 

ত্রিশ বছরের স্জকনে! পাপড়ির মর্মর ধ্বনিতেই 
আমি পেয়ে যাবো, আমার হারানে। সবকিছু । 


হয়তো ০তোমরা বলবে, 'নিছক কবির কল্পন।,” 
আমি বল7বা-- না--ন1---না-- 

আমার সবকিছুর পাবার মুলেই রয়েছে 
আমার মনের শাকাশে বিষাক্ত উন্ধাপাত । 


ভারতের মাটিতে --১% 


স।গীীনত।র আহ 


চোখের গভীরে, রাত্রি সেচ দিয়ে যায় 
স্বাধীনতার খাল কেটে কেটে 
শিক্তন নিশুতি লমাবহ্ঠায়। 
কিছু স্বার্থান্বেষীর নিল'জ্জঠার দহনে 
হাতের চুড়ি চুরমার করে 
রাব্রি সেজেছে আকাল বৈধব্য । 
এখন রিণিকি রিণিক্ি কঙ্কন বাজেনা 
বঝিনিকি ঝবিনিকি বোল ওঠেন। 
জোনাকি স্বলেন নাকের ওপর ॥ 
এখন চারিদিক নীরবতার নিবিডাবদ্ধে 
চোখের গভীরে খাই খাই উড়ে যায় কাক শকুন 
বাতাসে শ্মশান উথ্থাল-পাথাল। 
সামনে বোঁধ হয় ভুতেরা নৃতা করে যায় 
অন্ধকারে পা ফেলতেই ময়াল, গোখুরার বাকা?না-দাত 
বেওকুধ করে দেয় নিমেষেই । 
পকেট হারাই, প্র।-_শালাইটাও**৮*থাক-_ 
বরং স্বাধীনত। দিবসে, ধুপকাঠির মুখে 
ঘ!ষ দিয়ে আমিও বলে উঠাবা-- 
“আল্লা মেঘ দে! পানিদে! 
আলো দে রে তুই |, 


ভারতের মাটিতে--১৬ 


গত চেতনা" আথচড 


নীলাকাশের নীল সমুদ্রে 

মেঘেরা কখনো ব1 ব-দ্বীপ হয়ে উকি মারে 

কখনে। ব। সদ্যঃঙ্গাত করে তোলে 

ধরণীর হবাদল ঝলমল শিশির বিন্দু 

ক্ষপণিকেই উবে বায় উত্তপ্ত সম্রাটের উত্তাপে। 
আমি দেখেছি বিন্দুর মাঝেই সিন্ধুর জলতরজ 
যেখানে কোটি কোটি গণ বক্স নিনাদে ছাড়ে হুংকার 
ভেঙে দিতে চায় পুরনে। সংবিধান 

গড়ে নিতে চায় জার একটি সু-ঞরভাত । 

অথচ উত্তপ্ত গুদ্ধত্য এখনো শোষণ করে 

রামধন্ধর সপ্ত রঙ.-"**বেখানে ভোসার আমার 
আমার তোমার জীবনের সাত রঙ, সাত পাকে বাধা! 
অথচ আজে! কবির কল্পনায় নীহারিকা-ছায়াপথ 

পথ চেয়েই আছে বিশ্ষুহ্ধ তারকারাজি 

আজে ছ.ডে মারে অভিশাপের মুঠো মুঠো গ্লানি 
টান পড়ে কবির কল্পনার মহারজ্ছুতে-__ 

কেনন। আবার দিকে দিকে নেতা নেবাচনের পাল! £ 


ভারতের মাটিতে--০৭4 


হযখভ্রর্ভ 
গুন 


নিতা নৃতন্‌ নব রঙে নব নৈপুনো 

নিরুপম নব কুমার নমসা তোমরা, 

দক্ষতা দংশনে দক্ষিণা দৈহিক দাহনে 

দ্ধ দংশিত ছিষ্ট-দেষা আমরা ! 

তোমরা হের ফেরে হরেক হরষে হজমে 
হটানে। হননে হরদম হানাদার-__ 

আমর আঙ্গু আজন্ম আধমরা আগাছ। 
আ'ধল। আদিম অরণো আদাড় ! 
তোমরা তোমাদের তুঙ্গ তৃণ্ডে ভূষিত 
তম্বি তড়পাও তেজীয়ান তেজিষ্ঠ, 
আমরা তৃণ তথাবিধ বহুরূপী বেশবিম্ঠাসে 
বেহক বেহদ্ বেল্লিক পামর পাপিষ্ঠ ! 

ন| জানি চর্ণিত চুয়াড় চিত্তভ্রংশ 

চিরস্তন চেতায় চুপ.সিত কতকাল-_ 
বনুরূপীর বংশ বাহনে বহিত্র বশানুগ 
বোকাটে বহিতে বেওকুফ বংশজ বহাল !! 


প্রজাপতি উড়ে ভলে 
শব্দ স্ুরভির রূপে-রসে 
যে দান আছে আফ্টার--মিলিয়ে নিও 
একটি পূর্ণাঙ্গ প্রজাপতির সুসজ্জিত পাখনায় 
বিন্দু বিন্দু বিচিত্র রঙে রঞ্জিত রূপ-বাহার, 
এমনি সুখ মেলেনা, মেলেনা আর -_ 
কবিতার ডানা কেটে গেছে, মাজকের 
টুন্‌কো। তুলির ঠন্কো রূপে-রসে !. 
শব্দ খু*ন্সে মরে কবিতার যৌবন! ফুল 
ফুল খুঁজে কবিতার নিখুত প্রোম 
প্োম খুঁজে প্োমিকের ভালবাসার শাখা--. 
তাই বুঝি আমার ছোট্র প্রাজ্জাপতি উড়ে চলে 


রবীক্দ্র-নজরুল-লুকান্তের কবিতার ডালে ডালে 
গজাপত্তি উড়ে চূলে' 


€লা॥ বর 


বভৎস ব্বাতও হিং শ্বাপদের ভকষে 
পালিয়ে বায সময়ের রজ্জ্, ধরে-- 
ক্র্ষাযও প্রভাতকে কুরে কুলে খায় 
প্রভাত হামসাগুডি দিয়ে পালায় 

মাপা কুটে কুটে রাত্রির গভীর শব্যায় £ 


আমিও বাঁচার বেোচ কা তাতি দিন-রাত 

সন্দ সাগরে নোঙর ফেলে ফাই অহরত-শ 
করা ধীল্র খুজে পায় শক ম্পুন্ঠত1, 

তাই শাজে। মানব-সুক্তির শব্দ সমুদ্রে 

নোঙর ফেলে চলেছি-***** তো 1ততশ* তত চলেছি 


হাঃ লা। হাচি 2 


কেউ যদি জা জানো-- 
পুগিব্ীীর মাটি কেটে কেটে ঘর কাধো। 


মহাশ্যম্তচতার কোনে, ছলে বলে 
সবকিছু টেনে নাও সেখানে, 

€যখানে বন্ঠা এসে কাদাবেনা বারবার 
ভাসিন্য দেবেনা! তোমার সুখের সংসার ? 
কেননা. একখানে চারদিক চতুরঙ্গ বাধ--_ 
বাধ নক» স্গদ-__-তোসার এখানের বাড়িট॥ 
বাধের ভিতরে আছে তো? 

সাবধান ? যে কোন মুনুর্ভেহই 

একটি ই্হর প্রামাদ ঘটাতে পারে | 


ভারতের মাটিতে -__-5৯ 


স্বাগত! হণ 


জীবনের মহাশুন্ঠতার কোলে 

বত্রিশতম হাটের হিসেব 

এখনেো। আকাশের অগণিত “ভারা? । 
এখনো! ফেরেনি সাবের হাটুরে 

এখনে! জ্দলেনি স্বাধীনতার উন্দুন 

এখনে রুগ্রা মায়ের আশচলে পড়ে টান 
ঝয়ে স্বাধীনতার অশ্রু পশশিশ্বুর আর্তনাদ ! 
হায় স্বাধীন ! হায় পরাধীনতার প্লানি ! 
জানিন। শারে। কত দিন--সাধহীন 

হয়ে হয়ে আমারা! গোণে যাবে। 
স্বাধীনতার জীবনাকাশে অনন্ত তারক। !! 


ভাতা! 


কার যেন সাত মহুলার ছায়। পড়েছে 

হঃখ ভরা ছুখিরামের আঙিনায় _ 

ছায়ার শীষদেশ হতে একফালি টাদ 

উকি মেরে ইঙ্গিত করে-__-'ও তার বউ 

আয় আয় চলে আয়, আর কত নীচে শোবি 
এায় দ্যাখ কেমন আমি বস আছি আকাশে !, 


তার? বউ পর্ণনীড় হতে নীর মুছে দেয় ইশারা-_- 

'সরে গায় সরে আয়, ওটা বাবু-বাড়ীর বিষাক্ত ছায়! 
গায়ে মাখিসনে, খাজানা নেবে ভোর !* 

বক্ষে উঠে ছুখিরামের সঞ্চিত ক্রোধ __ 


“এট আমার আঙিন। তারা বউ, 
বাবুদের বিষাক্ত ছায়া! আমি লরাবই সরাবো !+ 
ছখিরাম কোমর বাধে _ছায়। ক্রমশঃ সরে বায়। 


ভারতে মাটিতে--২* 


ব।সডবের হু ডিজে ।ঙ়া 


অনেক দূরে এসে গিয়ে, 

অনেক আশাকে আাশার শেলে পুরে 

অনেক স্বপ্নকে স্বপ্রের অদৃশ্য কাছে 

কিংবা কোন এক নির্জন সন্ধ্যায় 

জীবন কণ্তিপাখরে বার বার মিলিয়েছি 

জীলন ব্যাকুলতার ব্যবধান_-পাইনি উত্তর ! 

বাস্তবের ঘুখুভাঙ্গায়, ফাক ধুধু মাঠে 

ঘুঘুপা। ডে,ক ধায় ঘুঘু-_ঘু। 

সন্বযা নামে, শ্রমে গ্রামা কোলাহল থামে 

নিস্তব্ধ রজনীর কালো পর্দা ভেদ করে 

ভে;স শাসে পেঁচাদের ভুকৃ হুকৃ শব্দ**** 

রাত্রি, ঘ্বণ।-লজ্জ্ায় 

মুখ ঢাকে প্াভাতের রাঙা রেশ মি পর্দায় 

হোক গুভাত ! ভাত হতেই চোখের চত্বরে 

উড়ে যায় কত উচ্ছঙ্খাল বেহায়! ফড়িং 

বদ্ধ খাচার ক্ষুধার্ত ময়নাটা। 

একটা ছে। মেরে গিলে খাবে 

উপায় নেই গোলাম হোসেন 

ওরাও নাকি ঘুঘুডাক্জার ঘুখুরই জাত 

ওদেরও ডান। আছ তাই। 

এমনি কর মাল যায়_বছর ন্সাসে 

আপে বাস্তবের ঘৃঘুডাঙ্গায় বেসুরে। সুর”. 

এইট সৌখিন সোহাগ বসন্ত বেলায় 

ওর। তে ডাকলেই, ডাকো” 

ভবে ডাকার রস্টমট। ঘদি লিদ্ধ ভাপল যোগী 

কিংবা স্বার্থ ত্যাগী শব্দ ও সুর হতো! 

তাহলে তে ভুমি আমি সবাই 

পীল, রবাট--পেরিক্রিস _ বাইট, জন-_ব্রাউনিং, স্ট্যাপিন 

কিংব। গ্ল্যাড-ষ্টোন-ডিজ্ঞরেলি হতে পারতাম _- 
] অনাল্াাসেই ॥ 


খত, ।ক্ছ্যে--পেভ।র ব॥ঙ্গ। 


খতু রাজো কাশফুল, ঘাসফুল ঝরে আপন মনে-- 
বনে বনে আর্তনাদ-_ যেন গভিনীর অকাল গর্ভপাত, 
নদীখাত আরো! গভীর আরো প্রশস্ত, তবুও অহরহ 
ডেকে যায় বৈশাখী জীমুতের মতে । হিল্লোলিত 
উজান-ভাটির বেস্ুরে। হাওয়ায় প্রতিধ্বনি মুখ লুকোয় 
ওপারের ঝাউবনে, চলন্ত গুধিবীর বুকে নামে ছায়া ! 
এদিকে কে বা কারা ভূতের নৃতো ছন্দ তোলে 
চিকৃচিক্‌ বানি আর মন্দাকিনীর মরা তরজে 

ম্যায় ভুখা' ! ভুখাহু--ম্াায় ভুখাভ' ! 

অখচ এরই মাঝে জ্যোৎ্কস্সা। ঢেকে আধার নামে 
পেঁচাদের আহ্বানে, নিস্তব্ধ পল্লীর বুক চিরে চিরে 
ভেসে আসে অমঙ্গলের হুক হুক সার্তা** 

নাজানি আবার কার অশুভ ইঙ্গিত ! 


তাই আজ প্রতিশ্রুত আমি, আমরা 

ওদের ডান। ভেঙে উজাড় করবোই ওদের বাস? 
কেননা, খতুরাজ্যে এখন আমরাই 

দিকে দিকে হগণন নিভিক সহযাত্রী । 


ভারতের মাটিতে--২২ 


বণএতজা 


ছদয় যেখানে এক হয়ে মিশেনি 

মিতালির মনো-মোহনায়-- 

রক্ত যেখানে মাতাল সেজে 

সাগর সাজে সাম্প্রদায়িক হাজজামায়, 
মুখোশ যেখানে মুক্ত হয়ে 

দেয়নি বাচার মুল-মক্সর-_- 

আথচ তোমর। কোন্‌ মুখে বলো 

আমাদের গণতজ্স্র ? 

গাঁণ যেখানে পুতুল হয়ে 

আজে খেলা করে মিথ্যা বেসাতির 
শিশুদের শিশ মহলে*** 

টুনকো। ভালোবালা, ক্ষণিকেন্ন লেন-দেন 
ক্ষণিকেই চুকে যায় 

শিশু মনের হাতাহাতি কোল্সাহলে । 

অথচ শহামর1 আজে। ধ্বনি ভুলি, 'আমাদের গণতঙ্জ 
আসলে সবকিছু ন্ঠাব্য নিক্ডিতে উঠালেই 
€ট। শিশু মনের ধুলো খেলার 'রণতন্ত্র | 


ভারতের মাটিতে--২৩ 


চিক।ন।--জারধিক।র-- 1513 


নীলাকাশে উড়ন্ত কপোত-কপোতীকে 
প্রন্প করো- রক্ত ? 
বলবে__নিবোধ, এখানে গে।ম 
এখানে অনন্ত অজানার 
খুজে পাওয়ার ঠিকান।। 
গাভীর রাতের অসংখ্য তারকার ভীড়ে 
গম কারা রক? 
বলবে__ মুখ+ এখানে শসংখা জীবন 
এখানে জীবন সাধনার শেষাধার 
এখানে সামোর সকল অধিকার 1 
একটি খুশীীকে পথ চলতেই সহসা 
গক্ম করো- জীবন ??? 
বলবে-_নিবোধ, জীবন মানেই খুন 
খুন মানেই খুনীর সহজ সাধনা 
এখানে নেই “ক্রোম-গ্ীতি-ক্ষমা” । 
তাই ভূ-ভারতের মহান্ুন্ত সীমানায় 
কপোত-কপোতীও নেই 
নেই আকাশে সাম্য-সাধনার তারকা 
আছে শুধু খুনীর খুনাগার--আর 
ইন্ধন জোগানোর কুখ্যাত ভাগার । 


শীরতৈর গ্াটিতে - ২৪ 


তে া। 5 
আর কত জ্বাল বুক সয়ে 
ঞাই অনন্ত খেল। দেখবি মা ! 
কত রক্ত-ক্সাবিনে রাঙাবি আচল ? 
এবারে পাষাণ গ্াচীর চুরমার কনে 
পেশ গড়ার মজ্স দে মা ০5৮ -ি 
ওর। সফর করুক লোলুপতার নরকানলে 
স্বামর ততক্ষণে এনিয়ে যাই 
কন্ঞা-কুমারি ক1-হিমাচব্ল 
এখন দে মা তোর শান্ির জমালে! 
তে মা তোর প্রশক্ভ চল ঢেলে! 


ভেঠঙ্খে গভ্ডীে 


চো7খর গাভীরে আর এক পুৰ রাজ্জা-__ 
সেখানে সবুজ গুপণিবীর বিস্তভির্ এলাক। জুড়ে 
সবুজ গ।লিচায় ছড়িয়ে দিয়েছে 

চোরের বিন্দুতেই অসংখ্য শম্ান সুক্ঞা-দানা, 
ঘেখানে নেই স্সান।-গানা, কোনো 

হিংজ্র শ্বাপদ-স্ুগালের ভাগাভাগির নিষ্ঠুর বৰরতা 
যেখানে ব্ষাতি বিহঙ্গ অক্ষ উষ্ করে 
০প্রমিক-৫মিকার শুভ্র সাহাগের ০টে-_- 
ভাত হতেই চোখের লিস্ভিরণাকাশে 

অবাধে বিচরণ করে পুরে- আরো দৃরে__ 
০মখানে হিংসা নেই, রক্ত চাটাচাটি নেই 

নেই শাসনের রদ-বদলের পালা, ঢালা ল্সাছে 
সাত কাজের সহজ্ঞম সোনাল হপ্পুর । 

চলন ! ভুমি ম্বামি, আমি তুমি 

কাধে কাধ মিলিয়ে চোখের গভীরে 

সবুজ কার্পেট হতে কুড়িয়ে সানি সহজ্স জীবনের 
সহজ্ৰ খ্খখানন্দের--"-সহজ্স রভীন মুক্তো-ফান। ! 


জয়ের ছেলে 


যে মাটিতে জন্ম নিয়েছে শিশু 

সেই মাটিতেই দাড়াতে হবে শিরদাড়া করে- 
দেখ, জনম যেন জখম ন! হয় 

কোনো হায়নার নখাচারে ! 


তোমার াব। হিমালয়ের থাবা 
চন্ষু তোমার বিল্ফ।রিত বাজ-_ 
নাসিক তঠোমার নায়েগ্রার ধারা 
ভাবনা তোমার কাল নয়--আজ ! 


তুমি কি শিখেছে দাড়াতে ? 
জিজ্েস করো তোমার পা-হটাকে - 
ভাবনা তোমার হয়েছে কি শেষ? 
শক্ত করো হাত হ্ব'টোকে | 

ওই দ্যাখে। ক্ষণে ক্ষণে মরে ওঠে 
বিদ্রেহী ঙ্গালের শত হাহাকার-_- 
যুগ যুগ তোমারই প্রতীক্ষায় ওরা 
সয়ে গেছে দানবের যত অনাচার । 
ওই মিছিলেই রয়েছে তোমার 
পিতৃ-পিতামহের শত হাহাকার 
জানিয়াও তাহা জাননা কি তুমি ? 
নামো--নাশো, ষতসব ছরাচার ! 
এখনি তোমার ছুটাও ঘোড়া 

বিশ্ব দেখুক “মায়ের সম্ভান'-. 


দিকে দিকে বাজুক জয়-দামাম! 
নিপাত যাক দেশক্ত জারজ মস্তান ! 


যে মাটিতে জন্ম নিয়েছে শিশু 

সেই মাটিতেই দাড়াতে হবে শিরদাড়। করে 
দেখ, জনম যেন জখম ন1 হয় 

কোনে হায়নার নখাচারে 1! 


নেই শ্বতি 


এই আমার গ্রামস্» 

গুইটি আমার দেশ ! 

যেখামে একদিন হাটি ঠাটি পা করে 

ছেঁটে গেছি অনেক চেনা-অচেনা পথ--» 
কত ধুল1, কত ফুল, কত খেল 

কী অপুর্ব সোনালী ধান ক্ষেতের 

আলে আলে চরতে। আমাদের 
শার্ু-ভেডা-ছাগল এমনি আবে কত 
আমরা চরাতাম-__ওরা ঘন্‌ ঘন্‌ করে 
খেয়ে যেতো। কচি কচি থাস- আর 

ধ।কে ফাকে কী অপুর্ব সুরে, দরেশঅধৃরে 
লাজতো ওদের গলায় টুন্টুনি 

টুন টুন টুনটুন টুন্‌ টুন_- 

সাহা, কী মধুরইনা লাগতে। আমাদের | 
তারপর গরু-ভে ড্ার দল নিয়ে 

কী আনন্দে চলে যেতাম 

এল্বারে সোজ। কালিন্ত্রীর জলে 

সব ছেলে মিল কী হৈ-হুল্লোর 

মদন, ফেকু, ঘিধু রমজান সবাই 

গরুর লেজ ধারে ধরে চলে যেতাম 
দুরে_-আরে। দুরে 

আমি বলতাম, চল্‌ চল্‌ আরো গভীর জলে- 
সহসা ওর ভয়ে বলে উঠত 

হ্যাইদে। দাদা, ওটা কি! 

আমি বলঙতাম-- দ্র বোকা ওটা 'শেিষ? | 
জপচ তোমরা বলাব- নিছক কল্পনা) 


ভারতের সাটিতে-২শ* 


না না, তা কেন হবে, সিরাজ গেল 

এল ইংরেজ । এও গেল, এল কংগ্রেস, 
আমর। তখন হাফ ছাড়লাম 

হয়তো মোট ভাতেই কিছুদিন-”** 

তারপর, কখন কোন্‌ ফ্কাকে কেমন করে 

কেটে গেল তিরিশটি বছর**** 

বছরের প্রতিটি পাতায় পাতায় 

খুঁজে দেখলাম আমি নিজেকে 

দেখলাম মদন।, ফেকু, ঘিযু-রমজান-- 

না, সহলা মদনারই মত 7ছর1 হাক প্যান্ট পর 
একটি ছেলে এসে হাশ্রুভর চোখে বলল 

“কাকে খুজছে, বাবাকে ?” 

আমি বাক হলাম ! 

তারপর, কত বন-জঙ্গল, কত নদ-নদী, খাল-বিল 
তন্ন তন্ন করে খুজলাম আমার চেন।-আচচনা পণ | 
শেষে এসে দাড়ালাম আমাদের এ 

ছোট্র খেলার মাঠটাতে । যেখানে কত শত 
পদচিহ্ের নীরব হাহাকার তোলপাড় করলো হৃদয়কে 
আমি সোজান্ুজি ছুটে পালালাম 

আমাদের এ গ্রামের চৌমাণায় 

যেখান দিয়ে এ সাদ! ধবধবে ইংরজটা 

রোজ ঘোড়ায় চডে যাতায়াত করতো। 

মানে ওই হে, যাকে তোমরা 'পাহছেন” বলতে ! 
ওরে বাপ কী দাপট ইন। ছিল তার ! 

তোমরা ভুলে গ্যাছে। নাকি? 

এই তো লেদিনের কথা. কত রাজা এল 

কত মন্ত্রী, কত নেতা” “এই তো। 


সেদিন ভোটের মাঠেও খু'জ্জলাম 
আমাদের সেই সাধের পণগুললো, যে পপ দিয়ে 


আমাদের বুড়ে। প্ডিত যাতায়াত করতেন 
হাতে থাকতে ছড়ি, বলতেন--কি রে, 

তোর। কি গরু-ভে ডার দলে থেকে ণেকে 
ওদেরও অধম হলি ! পথ চিন, মানুষ হে! 
আহা, কী দ্িনইন ছিল তখন ! 

বিশুটাও বোধ হয় নেই | 

আজে তার দোকানের কথা মনে পড়ে 
হ'পয়সায় ঘুড়ি কিনতাম, লাটাই কিনতাম 
ভারী মিষ্টি লোক ছিল বিশুদ1) 
কী মজবুত স্ুতাইনা রাখতো, আর 
রোজ রোজ চানাচুর তে৷ চেয়েই নিতাম আমরা । 
আহা, দাওয়ায় একটা টুলের ওপর বসে থাকতে। বিশুদা 
কতদ্দিন কত গল্প করতো, আমি, মদন] 
ফেকু ঘিষু. রমজান ই। ক'রে তাকিয়ে থাকতাঁম 
ওর মুখের দিকেস্ 
ও বলতো, তোরা লেখা-পড়া শিখ, 

ংরেজ আমা?দর লেখতে গড়াতে দেয়নি, 
ওদের মত্]াচারে আমাদের পোষা বেড়ালও 
বের হতন। ঘর থেকে । বুঝলি, 
ওরা ভামাদের রক্ত দিয়ে রও তৈরী করতো, 
ওই রঙে দড়ি রাঙাতো, ওই দড়িতে 
আমাদের ঝুলাতো--আর বুঝলি । 
মুখে একটা কালে কাপড় ঢাকা দিত 
আমরা চীৎকার করতাম-- ওরা আরো পাক খুরাতো। 
তারপর বুঝলি, তারপর** 

যা, কি সব বলতো বিশুদ1 ছাই 
মাথার মু, কিছুই বুঝতাম না তখন, 

আমরা শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতাম 


ভারতের মাটিতে --২৯ 


ওর সুখ। ওর চোখে আসতো জল 

ও মু;ছ নিত কাধের গামছ। দিয়ে । 

তাই যুগের ফাটলে ফাটলে সাতে 

মানুষের ম'ধ্যই মানুষকে খু জে বেড়াই, 
বালা-১কশোোর-যৌবন পেরিয়ে 

আজে খুঁজে বেড়াই সামার 

হারিয়ে বাওয়া স্যতি, হারিয়ে যাওয়। গ্রাম 
গ্রামের বিশ্খদা, মদন, ফেকু, ঘ্িযু, রমজান 

সেই পুরনো সোনান্নী ধান ক্ষেত-_সবুজ্ত মাঠ 
কালিত্দরীর জল, গরু-ভে'ড়ার দল 

সেই স্থখ _ সেই স্থতি আর তারই মাঝে মাঝে 
খঁক্জি আজে! বাঁচার চেন।- গচেনা পু 

অথচ তভোমর। এখনো বলো 

“যতসব কল্পনার ছবি” ॥ 

বেশ তে।, যদি সেটাই তোমরা তবে খাকা, 
থাক না, কে করে মানা । 

বিদেশী চাবুক মেরেছে, না হয় তোমরাও দম্প ঘা-* 
মুর্দার বুকের উপর না হয় শারে। দম্প টুকুড়ি 

এই ততো ! দাও দাও মানা নেই__ 

খুধু তোমাদের কাছে এটুকু হ আবেদন 

কোথাহ কোন বন-বাদাডে হামার এ 

হতভাগা মদনা, ফেকু, ঘিষু, রমজান 

কোন্‌ গরুর লেজ ধরে ধরে শাজো ঘুরে বেডাজছ্ছে 
ওদের সাপে দেখ! হলেই ললা--- 

আমি আজে! দাড়িয়ে শাছি ওদের আপেন্দায় 
আমাদের সেই পুরনো গ্রামের, সেই চৌমাপায়-_- 
যেখানে আজ শহানেক অনেক ঘাস-কশাউা-কল্মি 
গুল্স রাজিতে ভস্তি হয়ে গঠাছে 

বিষাক্ত আদিম্-সরন্যের, বিষাক্ত আবহাওয়ার 1! 


তরু হেরি দুর 


একদিন অবেলাতে বসে মাছি নদী তটে 
আশখি পটে একে যাই ছবি, 

ওপারেতে ঝাউবন দোলা খায় কাশবন 
নীরবেতে হেরে যাই সবই। 

সুদূর আকাশ হেরি হিমালয় হিম-গিরি 
কাপে যেন শুধু থরথর, 

চকিতে চোখের "পরে আকাশে পতাক। উড়ে 
বাতাসেতে করি ফর হর। 

সহসা খানিক দুরে কেব। দাড়াইয়। ওরে 
আশাখি ছ"টি করি ছল ছল, 

পরণে বত্রিশ জোডা তালি দেওয়া শাড়ী সার। 
কেদে যায় শুধু বিরল! 

হাপায়ে একি হায় কেমনেতে সহে তায় 
বত্রিশ শিকল ভ।ছে বীধা, 

দেখিয়া নয়ন মো হল শাবেশেতে ভোর 
নিমেষেই চোখে লাগে ধাধ। ! 

মনর বাধন ছিড়ে কহিনু সোহাগ ভরে 
কে গে! তুমি কাঙালিনী বেশে ! 

কোথায় তোমার বাস কিবা হেরে! কিবা আশ 
ঈাড়াইলে কেন হেথা এসে? 

কহিল করণ সুরে চিনিলেন। তুই ওরে 
পুত্রহারা মামি অভাগিনী, 

সুদূর ভারত ভুমে পুত্র হেরি চির ঘুমে 
শয়নে স্বপনে কাঙালিনী ! 

কহিনু বালিকাটিরে কোন্‌ পুত্র খুজে ফিরে 
বল বল কোথা সে সষ্ান ! 

কহিল। বালিকা মোরে শোন্‌ ওরে বলি তোরে 


যেব। করে মুক্তির সন্ধান । 
ভারতের মাটিতে-+৩১ 


বত্রিশ বছর মোর বত্রিশ আশার ডোর 
দিয়ে গেল শুধু মোরে ছল, 


আজও শুঙ্খল পরে কেঁদে ফিরি সকাতরে 
করিল না কেহ মোর মুক্ত শৃঙ্থাল ! 

এই তো। অবেল। পটে বসে ভাবি নদী তটে 
কোথা আছে কে বা কর্ণধার, 

এপার ওপার শুনি ডেকে যায় গাতিধবনি 
কেব। আছে। করে যাও পার! 

বালিক। চলিয়। গেছে পদচিহ্ছ রেখে গেছে 
দিয়ে গেছে শ্ুংখলিত স্ুর-_ 

আজও ভারত "পরে তেরঙ্গ। পতাক। উড়ে 


তবু হেরি বহু দুর দুর !! 


ভারতের মাটিতে--৩২ 


কর্ণধার 


একদিন অনিশ্চয়তার অভীগ্ল, লক্ষ্যে 

তোমরাই তে। নৈরাম্টের নিভৃত কোণ হ'তে 

চেয়েছিলে বিষ বাকুলতার হিমঘরে প্রত্যাশার স্থূর্যা-কিরণ 

চেয়েছিলে মনের মরসুমী আকাশে ম্বচ্ছ-শুভ্র দেশ, 

ক্রমশঃ ফ্যাকাশে ফুসফুস চেতনার গাঢ় রঙে 

রঞ্জিত করেছিলো। গোণে গোণে শ্বাপদদের মহর্লোক 
সেকিজুলে গ্র্যাছ যুবক! 


সেকি ভুলে গ্যাছ যুবক 
সেদিন কত মায়ের অচল প্লাবিত পাশবিক পরিবাহে 
কত সুজাতার অকাল বৈধবা--কত বিদেশীর করহলে 
ইজ্জত সেজেছিলো যেন রাশি রাশি দানবের দক্ষিণা 
মানবতার মর্তালোক পেরিয়ে কোন মর্মস্তদ মোহনায়-_ 
ফলে কত দীক্ষিত দেশ প্রেমিক সময়র মিতালিতে 
মেতে উঠেছিলো মাভৈঃ মাস্ত্র-_মার্গণ নয়, 
ফাসির মঞ্চে হাসির গানে ভরেছিলে? ভূবন 
“সে তে। ম্বতা নয়_- হ্বাধীনতার শৌখিন বন্ধন” 

সে কি ভুলে গ্যাছ যুবজন | 


সেকি ভুলে গাছ যুবজন 

এঁ যে গাজেো তোমাদের প্রত্যাশার ভালে 

বিদেশী নয়--স্বদেশী নেতৃড় চামড়ার অন্তরালে 

লাগাম বিহীন শোষণের মুখোশে সেজেছে সজ্জন 

তোমরাই তো। এনেছে হারানে। সুর্যের হারানো কিরণ, 

কোপা মেঘ? সে তে! মেঘ নয়, ক্ষণিকের মাচ্ছাদক 
সেকি ভুলে গ্যাছ যুবক ! 


ভারতের মাটিতে -- ৩৩ 


পাতা খুলো--উপ্ট।ও সহত্র রজনীর**সহজঅ প্রাচীর 
ক্ষিগ্রা বুননে কত অফিসে-” অশ্াগারশ**গুদামে 
বুলি নয় _ন্বাধীনতার গুলি, দিকে প্লিকে অলৌকিক নাশ্বাস 
বীর নেতাজ* বিপ্লবী সুভাষের নৈপ্রবিক আদেশ--- 
তোমরাই তো! এক একটি বিনয়-বাদল-দীনেশ 

সেকি ভুলে গ্যাছ অভিনিবেশ ! 


বালুর বাতানে ঘটিবে সমাবেশ-- 
তাই মহাজীবনের পঙ্কিল পরিধি পেরিয়ে 
অগ্রণী হতে হবে শ্বাপদদের সম্মুখীন, ভিক্ষে নয়, 
করুণ। নয়, কেড়ে নিতে হবেই সকলের অবিচ্ছেদ্য অধিকার 
তোমরাই তো জাতীয় জীবনের সকল অলঙ্কার 
সে কি ভুলে গ্যাছ কর্ণধার !! 


ভারতের মাটিতে-”৩৪ 


কি আ।তি 


বাল্য-কৈশোর-যৌবনের 

পুঞ্জীভুত ব্যথার বিষাক্ত ঢেউ পেরিয়ে 
পড়েছে পাক দেহ-পিজরের ক্সাযুতক্তে। 
ত্রাস্তে নয়-_-মক্সে আমি দীন্ষি'ত 
নজরুল-সুকান্তের পথে চলার চাল 
বানিয়ে দিয়েছে আমায় 

দাবার চৌষট্রি ঘরের অয় মন্ত্রী । 
আমি জানি, বিশ্বের বুর্জোয়া দাবাড়,দের 
আমার সংবমী সাঙ্গ-পাক্গ নিয়ে 

কিস্তি দিতে দিতে দিতেই 

একদিন ওদের কিস্তিমাত করবোই 
কোন এক কৃষক-শ্রুমিক-মেহুনতী মানুষের 
কোন এক উল্লসিত মিছিলে । 


চারতের মাটিতে--৩৫ 


গড তন (দো হি। ডিক 
তোমাদের এজলাসে এসেছি আমি 
বুভুম্ষ জনতার ক্রন্দন ০্পোনাতে নয-- 
এসেছি, শুধু এটুকুই জেনে রেখো 
বুদ্ভুক্ষ জনতার স্পন্দিত উদ্থিত হুন্ুংকার 
মারমুখি সংগ্রামে ওরা সোচ্চার 
তামরা শাস্কত-- ক্রুশ্পিয়ার ! 
তোমাদের এজলাসে এসেছি আমি 
পরাজিত সৈনিক স্বরূপে নয় 
এসেছি, স্ঞধু এটুকুই লিখে রেখো 
কোন এক ঘনঘটা? ক্ুম্াশার এঞ্াতুাষেই 
ওর। গড়ে নেবে মহাবিশ্বের 
মহা! এক অলৌকিক ইতিহাস ! 
তোমরা শুধু জেন তেখো। 
তোমাদের উল্লাস মুখর প্রাসাদ গাকোন্ঠ 
গদেল হাতের ক্ষণিকের শিশু খেলাঘর, 
এ শোন মহা কাল বৈশাহীর পুখ। ভাস _- 
গুড, গুড, গম্ভীর -__স্বত্তিকা চৌচির 
কম্পিত ন্রন্তংকার-_- ডমব্রহুল জযডক্কা 
ক্রশ্পিয়ার ! তোমর। ভ্রুশিয়ার 
ভোমাতের একলাসে এসেছি হ্ামি 
বিননের কোমল করজ্োডে নয় _ 
ঞ্ালযের মহাজ্জোটে, জোট ০তধে বজেে যাই 
কোটি কোটি কঙ্কাল__ এ নাচে মহাকাল 
দিক দিগন্তে স্মলেছেে উত্তপ্ত স্মশানী-মশাল-_- 
তোমাদের এজলাসে শুধু দিয়ে গেলাম 
মহাকাল মহ £বশান্মীর এক পুবাভস্ 
তোমরা শুধু এটুকুই জেনে রেখো! ! 


সমাপ্ত 


